大量のファイルを最速でダウンロードする方法
私は昔から古いテレビシリーズが大好きです。子どもの頃から見てきた作品も多く、大手の配信サービスではもう見つけられないものもあります。完全に姿を消したものもあれば、ファンの手でかろうじて残されているものもあります。静かな夜にそれらを探す時間は、まるで宝探しのようで、忘れられた作品や珍しいパイロット版、半分失われたシーズンに出会えると、デジタルの屋根裏部屋を探検している気分になります。
今見ると昔の作品はシンプルに見えるかもしれませんが、そこには今でも魅力がある素朴さがあります。ゆっくりした展開、長く続くシーン、時間をかけて描かれた物語。そのすべてに、当時のあたたかさが残っています。
こうした番組を探すため、私はよくインターネットのアーカイブサイトやファンサイトを巡ります。ファンが丁寧にフォルダや長いファイル一覧を作り、まるで小さな個人博物館のような場所もあります。その熱意には本当に感心させられます。ただ、便利とは言えません。長い行にずらりと並ぶファイル、シーズンごとの大量のエピソード。10シーズン以上ある作品だと、それはもう果てしない青いリンクの壁です。
この手探りの作業で、私は何度も失敗してきました。ある夜、懐かしい作品のシーズンを丸ごと集めたつもりで1時間かけてダウンロードしました。しかしいざ見ようとしたら、真ん中の1話だけ抜けていたのです。スクロールで見落としていました。物語がつながらず、またアーカイブを探し直すことになりました。そんな夜が何度か続き、さすがに別の方法が必要だと感じました。

そんなとき使い始めたのが「Download All Files」でした。友人と昔のSFドラマの話をしていたときに偶然教えてもらったのです。この拡張機能は、サイト上のファイルを自動で探して、ひとつの画面に一覧としてまとめてくれます。必要なときだけ開く仕様なので、常にバックグラウンドで動くこともありません。そして何より、すべてが見やすいリストで表示されるので、フォルダを何度も開き直す必要がなくなりました。
ファンサイトのように何百ものファイルが並ぶ場所で、とても役に立ちました。名前や種類で絞り込めるので、欲しいエピソードだけを見ることができます。気になる作品はまず数話だけ試してみることもありますが、それも数クリックでできます。もう「正しいファイルを選んだだろうか」と不安になることもありませんし、シーズンの真ん中の1話を抜かすこともありません。
ある晩、90年代初期のミステリー番組を探して使ったときのことです。曖昧な記憶しかありませんでしたが、エピソード番号でフィルタして最初の2話を選びました。少し古めの特撮に笑いながら見終わり、気に入ったので残りもすぐにダウンロードしました。そのちょっとした気軽さのおかげで、探す作業そのものが楽しく感じられました。
今でもアーカイブを巡り、ファンのメモを読み、忘れられた物語を見つける時間は好きです。でも、ファイルを集める作業が私のエネルギーを奪うことはなくなりました。重い作業は拡張機能が引き受けてくれるので、私は物語に集中できます。古いキャラクター、失われかけた物語、そしてもう一度だけ蘇るあの世界。それを味わうための時間が、ようやく取り戻せました。